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Laikmetīgā māksla savu nosaukumu pelnījusi, ciktāl tas manifestē tai pašai piemītošo laikmetīgumu – un tas nenozīmē tikai, ka tā radīta vai rādīta nesen. Tādējādi jautājums „Kas ir laikmetīgā māksla?“ ietver arī jautājumu „Kas ir laikmetīgs?“ Kā var parādīt laikmetīgo kā tādu?

Laikmetīgo var saprast kā kaut ko, kas ir tieši klātesošs, kā kaut ko, kas ir šeit un tagad. Šajā nozīmē māksla liekas patiesi laikmetīga, ja tā tiek uztverta kā autentiska, kā spējīga uztvert un izteikt tagadnes klātbūtni veidā, ko radikāli nekorumpē pagātnes tradīcijas vai stratēģijas, kas nomērķētas uz veiksmi nākotnē. Tomēr tai pat laikā mums ir zināma tagadnes kritika, īpaši Žaka Derridā formulējumā, kas parādījis – pietiekami pārliecinoši – ka tagadne no pašiem pirmsākumiem ir pagātnes un nākotnes korumpēta, ka klātbūtnes sirdī vienmēr bijusi prombūtne un ka vēsture, ieskaitot mākslas vēsturi, nav interpretējama, Derridā vārdiem runājot, kā „klātbūtņu procesija.“[i]
Taču tā vietā, lai tālāk analizētu Derridā dekonstrukcijas izstrādnes, man gribētos iet soli atpakaļ un jautāt: Kas tieši tagadnē – un šeit un tagad – ir tas, kas mūs tik ļoti interesē? Jau Vitgenšteins bija ļoti ironisks par saviem kolēģiem filosofiem, kas laiku pa laikam piepeši griezās pie tagadnes kontemplācijas nevis vienkārši pārdomāja pašu lietas un nodarbojās ar savu ikdienas dzīvi. Vitgenšteinam pasīva tagadnes kontemplācija, tieši dotā kontemplācija ir nedabiska nodarbošanās, ko nosaka metafiziskā tradīcija, kas ignorē ikdienas dzīves plūsmu – plūsmu, kas vienmēr pārpludina tagadni, nedodot tai nekādas privilēģijas. Saskaņā ar Vitgenšteinu, interese par tagadni ir vienkārši filosofiska – un varbūt arī mākslinieciska – déformation professionnelle – metafiziska slimība, ko var izārstēt ar filosofisku kritiku.

Tieši šī iemesla dēļ es kā īpaši relevantu mūsu tagadējai diskusijai redzu šādu jautājumu: Kā tagadne manifestējas mūsu ikdienas pieredzē – pirms tā sāk kalpot kā materiāls metafiziskai spekulācijai vai filosofiskai kritikai.[ii]
Te man liekas, ka tagadne sākotnēji bijis kaut kas, kas traucē mūs mūsu ikdienas (vai ne-ikdienas) projeku realizācijā, kaut kas, kas aizkavē mums vieglu pāreju no pagātnes uz nākotni, kaut kas, kas aptur mūs, padara mūsu cerības un plānus par neveiksmīgiem, nemoderniem vai vienkārši tādiem, ko nav iespējams īstenot. Atkal un atkal mums ir jāsaka: Jā, tas ir labs projekts, bet pašlaik mums nav naudas, nav laika, nav enerģijas utt., lai to realizētu. Vai: Šī tradīcija ir brīnišķīga, bet pašlaik par to nav intereses, un neviens negrib to turpināt. Vai: Šī utopija ir skaista, bet nelaimīgā kārtā mūsdienās neviens vairs netic utopijām utt. Tagadne ir moments laikā, kad mēs izlemjam pazemināt savas nākotnes ekspektācijas vai pazaudēt dažas mīļas pagātnes tradīcijas, lai izietu cauri šeit un tagad šaurajiem vārtiem.

Ernstam Jingeram (Ernst Jünger) ir slavens izteikums, ka modernitāte – laiks projektiem un plāniem par excellence – iemācīja mums ceļot ar vieglu bagāžu (mit leichtem Gepäck). Lai pārvietotos tālāk pa šauro tagadnes taku, modernitāte izmeta visu, kas likās esam par smagu, pārblīvēts ar nozīmi, mimēzi, tradicionāliem meistarības kritērijiem, mantotām ētiskām un estētiskām konvencijām un tā tālāk. Māksla, literatūra, mūzika un filozofija pārdzīvoja divdesmito gadsimtu, jo izsvieda visu nevajadzīgo bagāžu. Tai pat laikā šie radikālie īsinājumi atklāj arī sava veida slēptu patiesību, kas ir pārāka par to tiešo efektivitāti. Tie parāda, ka cilvēks var atteikties no lielām lietām – tradīcijām, cerībām, presmēm un idejām – un joprojām turpināt savu projektu šajā reducētajā formā. Šī patiesība modernistu īsinājumus padarīja arī transkulturāli efektīvus – kultūras robežas šķērsošana daudzos veidos ir līdzīga tagadnes robežas šķērsošanai.

Tā modernitātes perioda laikā tagadnes varu var sajust tikai netieši, caur īsinājumu pēdām, kas atstātas mākslas korpusā vai kultūras korpusā kopumā. Tagadne kā tāda modernitātes kontekstā lielākoties tika parādīta kā kaut kas negatīvs, kā kaut kas, kas jāpārvar nākotnes vārdā, kaut kas, kas palēlina mūsu projektu realizāciju, kaut kas, kas kavē nākotnes nākšanu. Viens no padomju ēras lozungiem bija: „Uz priekšu, laiks!“ Ilfs un Petrovs, divi 20. gs. 20. gadu padomju rakstnieki, atbilstoši izsmēja šo moderno sajūtu ar lozungu: „Biedri, guliet ātrāk!“ Par spīti tam, šajos laikos daudzi būtu devuši priekšroku tagadnes nogulēšanai – iemigt pagātnē un pamosties progresa beigu punktā, pēc starojošās nākotnes iestāšanās.
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Bet tad, kad mēs sākam pārskatīt savus projektus, šaubīties vai pārformulēt tos, tagadne, laikmetīgais mums kļūst par kaut ko svarīgu, pat centrālu. Tas ir tādēļ, ka laikmetīgo patiesībā sastāda šaubas, vilcināšanās, neskaidrība, nespēja izlemt – pieprasot turpināt pārdomas, kavēties. Mēs vēlamies pārlikt uz priekšu savus lēmumus un darbības, lai mums būtu vairāk laika analīzei, pārdomām un spriešanai. Un tieši tas ir laikmetīgais – ilgstoši turpināts, pat potenciāli nebeidzams kavēšanās periods. Sērens Kirkjegors uz paša izvirzīto slaveno jautājumu, ko nozīmētu būt par Kristus laikabiedru, atbildēja: tas nozīmētu šaubīties, vai pieņemt Kristu kā Pestītāju.[iii] Kristietības pieņemšana nepieciešami atstāj Kristu pagātnē. Faktiski Dekarts jau definēja tagadni kā šaubu laiku – šaubu, no kurām tiek sagaidīts, ka tās pavērs skaidru un izšķiramu, skaidru domu nākotni.

Tagad mēs varam piekrist, ka esam šajā vēsturiskajā momentā precīzi šādā situācijā, jo mūsu ir laiks, kurā mēs pārskatām – nevis pazaudējam, ne noraidām, bet analizējam un pārskatām – modernos projektus. Visvairāk tiešais iemesls šai pārskatīšanai ir, protams, atteikšanās no komunisma projekta Krievijā un Austrumeiropā. Politiskajā un kultūras nozīmē komunisma projekts 20. gadsimtā bija galvenais. Bija aukstais karš, bija komunistiskās partijas Rietumos, disidentu kustības Austrumos, progresīvas revolūcijas, konservatīvas revolūcijas, diskusijas par tīro un angažēto mākslu – vairumā gadījumu šie projekti, programmas un kustības savā starpā bija saistītas ar to savstarpējo pretnostatījumu. Bet tagad tos var un vajag pārskatīt to veselumā. Tā laikmetīgo mākslu var skatīt kā mākslu, kas iesaistīta modernitātes projektu pārskatīšanā. Var teikt, ka mēs tagad dzīvojam neizlēmīguma, kavēšanās laikā – tas ir garlaicīgs laiks. Šajā sakarā Martins Heidegers interpretēja garlaikošanos tieši kā stāvokli pirms mūsu spējas pieredzēt tagadnes klātbūtni – pieredzēt pasauli kā veselumu, garlaikojoties vienlīdz par visiem tās aspektiem, neļaujot, lai šis vai kāds cits īpašais mērķis savaldzina mūs, kā tas notiek moderno projektu kontekstā.[iv]
Svārstīšanās attiecībā uz modernitātes projektiem lielākoties saistās ar pieaugošo neticību to solījumiem. Klasiskā modernitāte ticēja nākotnes spējai īstenot pagātnes un tagadnes solījumus – pat pēc Dieva nāves, pat pēc ticības zaudējuma dvēseles nemirstībai. Pastāvīgas mākslas kolekcijas jēdziens izsaka to visai pilnīgi: arhīvs, bibliotēka un muzejs solīja laicīgu permanenci, materiālu nebeidzamību, kas aizvietoja reliģijas augšāmcelšanās un mūžīgas dzīves solījumu. Modernitātes perioda laikā „darba korpuss“ aizvietoja dvēseli kā potenciāli nemirstīgā Patības daļa. Fuko, kā zināms, sauca šādas modernas vietas, kurās laiks nevis vienkārši tiek zaudēts, bet tiek akumulēts, par heterotopijām.[v] Politiskā nozīmē mēs varam runāt par modernajām utopijām kā postvēsturiskām vietām, kurās akumulēts laiks, kurās tagadnes galīgums tika uzskatīts par potenciāli kompensētu ar realizētā projekta bezgalīgo laiku: mākslas darba vai politiskas utopijas bezgalīgo laiku. Protams, šāda īstenošana iznīcina laiku, kas ieguldīts pašā īstenošanā, noteikta produkta radīšanā – kad īstenots gala produkts, laiks, ko izmantoja tā radīšanai, pazūd. Tomēr laiku, kas zaudēts, lai radītu produktu, modernitātē kompensē vēsturiskais naratīvs, kas kaut kā to restaurē – jo tas ir naratīvs, kas glorificē mākslinieku, zinātnieku vai revolucionāru dzīves, kas strādājuši nākotnei.

Bet mūsdienās šis bezgalīgās nākotnes solījums, kas satur mūsu darba rezultātus, zaudējis savu ticamību. Muzeji kļuvuši vairāk par vietu ekspozīcijām uz laiku, nevis pastāvīgo kolekciju telpu. Nākotne visu laiku ir nule saplānota – nemitīgas kultūras tendenču un modes maiņas padara jebkuru kāda mākslas darba vai politiska projekta stabilas nākotnes solījumu nepārbaudāmu. Tāpat nepārtraukti tiek pārrakstīta pagātne – vārdi un notikumi paliek, pazūd, parādās no jauna un no jauna izgaist. Tagadne pārtraukusi būt par pārejas punktu no pagānes uz nākotni, tā vietā kļūstot par vietu, kur nepārtraukti tiek pārrakstīta gan pagātne, gan nākotne – konstantu vēsturisko naratīvu izplatīšanās vietu ārpus jebkura individuāla tvēruma vai kontroles. Vienīgā lieta, par ko mēs varam būt droši mūsu tagadnē, ir tas, ka šie vēsturiskie naratīvi izplatīsies arī rīt, tāpat kā tie izplatās tagad – un ka mēs reaģēsim uz tiem ar to pašu neticības sajūtu. Mūsdienās esam iestrēguši tagadnē, jo tā reproducē sevi, nevedot uz nākotni. Mēs vienkārši zaudējam savu laiku, nespējot ieguldīt to droši, akumulēt to, vienalga – utopiski vai heterotopiski. Bezgalīgas vēsturiskās perspektīvas zaudējums rada neproduktīva, izšķiesta laika fenomenu. Tomēr šo izšķiesto laiku varētu interpretēt arī pozitīvāk kā pārmērīgo laiku – kā laiku, kas liecina par mūsu dzīvi kā tīro esamību laikā, ārpus tā izmantošanas moderno ekonomisko un politisko projektu ietvaros.
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Ja paskatāmies uz pašreizējo mākslas vidi, man liekas, ka vislabāk šos laikmetīgos apstākļus atspoguļo zināma veida tā saucamā temporālā māksla. Tas tādēļ, ka tā tematizē neproduktīvo, izšķiesto, nevēsturisko, pārmērīgo laiku – atlikto laiku, „stehende Zeit“ – „stāvošo laiku“, izmantojot Heidegera jēdzienu. Tas uztver un demonstrē darbības, kas notiek laikā, bet neved pie kāda gala produkta radīšanas. Pat, ja šīs darbības noved pie šāda produkta, tās tiek parādītas kā nodalītas no to rezultāta, kā nepietiekami ieguldītas produktā, kā tā absorbētas. Mēs atrodam pārmērīgā laika piemērus, ko nav pilnībā iesūcis sevī vēstures process.

Kā piemēru aplūkosim Frensisa Elīsa (Francis Alÿs) Dziesmu Lupitai (1998). Šajā darbā, mēs redzam darbību, kam nav ne sākuma, ne beigu, ne gala rezultāta vai produkta: sieviete pārlej ūdeni no viena trauka otrā un tad atpakaļ. Mūsu priekšā ir tīrs un atkārtots izšķiestā laika rituāls – laicīgs rituāls ārpus kādām pretenzijām uz maģisku varu, ārpus jebkuras reliģiskās tradīcijas vai kultūras konvencijas.

Kāds šeit varbūt iedomāsies Kamī Sīzifu, proto-laikmetīgo-mākslinieku, kura bezmērķīgo, nejūtīgo uzdevumu atkal un atkal velt bluķi kalnā var uzskatīt par laikmetīgās temporālās mākslas prototipu. Šī neproduktīvā darbība, šis laika, kas noķerts nevēsturiskā mūžīga atkārtojuma veidolā, pārmērīgums, Kamī veido patieso tēlu tam, ko saucam par „dzīves laiku“  - periodu, ko nevar reducēt uz kādu „dzīves nozīmi“ vai „dzīves sasniegumiem“, kādu vēsturisku relevanci. Atkārtošanas jēdziens šeit nostājas centrā. Mūsdienu temporālajai mākslai iekšēji piemītošā atkārtošanās asi nošķir to no 20. gs. 60. gadu hepeningiem un performancēm. Dokumentēta darbība vairs nav unikāla, izolēta performance – individuāls, autentisks, oriģināls notikums, kas notiek šeit un tagad. Drīzāk tā ir darbība, kas pati atkārtojas – pat pirms tam, kad to dokumentēja video, ko savērpj cilpā. Tā Elīsa zīmētais atkārtojuma žests funkcionē kā programmātiski bezpersonisks – to var atkārtot jebkurš, ierakstīt un tad atkal atkārtot.

Frensiss Elīss raksturo šādu izšķiestu neteleoloģisku laiku, kas nenoved ne pie kāda rezultāta, ne pie kāda beigu punkta, ne pie kāda kulminācijas punkta, kā mēģinājuma laiku. Piemērs, ko viņš piedāvā – viņa video Mēģinājuma politika (2007), kas centrēts uz striptīza mēģinājumu – zināmā nozīmē mēģinājuma mēģinājumu, tikmēr kamēr seksuālā dziņa, ko izraisa striptīzs, paliek nepiepildīta pat „īsta“ striptīza gadījumā. Video mēģinājumu pavada mākslinieka komentārs, kas interpretē šo scenāriju kā modernitātes modeli, kur solījums vienmēr tiek atstāts neizpildīts. Māksliniekam, modernais laiks ir pastāvīgās modernizācijas laiks, kura nekad pa īstam nesasniedz savus mērķus kļūt patiesi modernai un nekad neapmierina vēlmi, ko tā izraisījusi. Šajā nozīmē, modernizācijas process sāk izskatīties kā izšķiests, pārmērīgs laiks, ko var un vajag dokumentēt – tieši tādēļ ka tas nekad nav novedis pie kāda reāla rezultāta. Citā savā darbā Elīss prezentē kurpju tīrītāja darbu kā piemēru darbam, kas nerada nekādu vērtību marksistiskā šī vārda nozīmē, jo laiks, kas patērēts kurpes tīrīšanā, nevar rezultēt kāda veida gala produktā, ko pieprasa Marksa vērtības teorija.

Bet tieši tādēļ, ka šādu izšķiestu, saspiestu, nevēsturisku laiku var akumulēt un absorbēt tā produkts, to var atkārtot – bezpersoniski un potenciāli bezgalīgi. Jau Nīče apgalvoja, ka vienīgā iespēja iedomāties bezgalīgo pēc Dieva nāves, pēc transcendences gala, ir atrodama mūžīgajā tā paša atgriešanās. Un Žoržs Batajs tematizēja atkārtojošos laika pārmērību, neproduktīvo laika šķiešanu kā vienīgo iespējamo izbēgšanu no modernās progresa ideoloģijas. Skaidrs, ka gan Nīče, gan Batajs uztvēra atkārtošanos kā kaut ko dabiski dotu. Bet Žils Delēzs savā grāmatā Atšķiršanās un atkārtošanās (1968) runā par burtisku atkārtošanos kā kaut ko radikāli mākslīgu un šajā nozīmē, konfliktā ar visu dabisko, dzīvo, mainīgo un attīstībā esošo, ieskaitot dabas likumu un morāles likumu[vi]. No šejienes burtiskas atkārtošanās praktizēšanu var uzskatīt par kaut ko, kas izraisa pārtraukumu dzīves kontinuitātē, radot nevēsturisku laika pārpalikumu ar mākslas palīdzību. Un tas ir punkts, kurā māksla tomēr var kļūt patiesi laikmetīga.
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Šeit es gribētu mobilizēt mazliet atšķirīgu vārda „laikmetīgs“ nozīmi. Būt laik-metīgam obligāti nenozīmē būt klāt, šeit un tagad; tas nozīmē būt „ar laiku“ nevis būt „laikā“. „Laikmetīgs“ vācu valodā ir „zeitgenössisch“. Tā kā Genosse nozīmē „biedrs“, laikmetīgs – zeitgenössisch – tādējādi saprotams kā „laika biedrs“ – sadarbības partneris laikam, palīdzot laikam, kad tam ir problēmas, kad tam ir grūti. Un mūsu laikmetīgās produktorientētās civilizācijas apstākļos laikam tomēr ir problēmas, kad to uztver kā neproduktīvu, izšķiestu, bezjēdzīgu. Šāds neproduktīvais laiks ir izslēgts no vēsturiskiem naratīviem, to apdraud iespēja pilnībā izdzēsties. Šis moments ir tieši tāds, kurā temporāla māksla var palīdzēt laikam, sadarboties, kļūt par laika biedru – jo temporāla māksla faktiski ir mākslā balstīts laiks.

Drīzāk jau tradicionāli mākslas darbi (gleznas, statujas un tā tālāk) var izprast kā temporālas, jo tās ir veidotas sagaidot, ka tām būs laiks – pat daudz laika, ja tās ieslēgs muzejos vai svarīgās privātās kolekcijās. Bet temporāla māksla nav bāzēta laikā kā uz pamatīga pamata, kā garantētas perspektīvas; drīzāk temporāla māksla dokumentē laiku, kam draud pazušana kā tā neproduktīvā rakstura rezultāts – tīrās dzīves rakstura, vai, kā Džordžo Agambens teiktu, „kailās dzīves.“[vii] Bet šīs izmaiņas attiecībās starp mākslu un laiku maina arī mākslas pašas laicīgumu. Māksla vairs nav tagadnīga, lai radītu klātbūtnes efektu – bet tā pārrauc būt arī „tagadnē“, ko saprot kā šeit un tagad unikalitāti. Drīzāk jau māksla sāk dokumentēt atkārtojošos, nebeidzamu, varbūt pat bezgalīgu tagadni – tagadni, kas vienmēr eksistējusi, un var turpināties bezgalīgā nākotnē.

Mākslas darbs tradicionāli ir saprasts kā kaut kas, kas mākslu ietver, piedāvājot tai tiešu redzamu klātesamību. Kad apmeklējam mākslas izstādi, mēs vispārīgi secinām, ka vienalga, kas tiek demonstrēts – gleznas, skulpturas, zīmējumi, fotogrāfijas, video, ready made māksla vai instalācijas – tai jābūt mākslai. Atsevišķie mākslas darbi var tādā vai citādā veidā atsaukties uz lietām, kas tās nav, varbūt uz reālās pasaules objektiem vai dažādiem politiskiem jautājumiem. Bet tie nav sagatavoti atsaukties uz mākslu, jo paši par sevi ir māksla.

Tomēr šis tradicionālais pieņēmums pierādījis sevi arvien vairāk kā kļūdains. Līdzās mākslas darbu prezentācijai mūsdienu mākslas telpas konfrontē mūs arī ar mākslas dokumentāciju. Mēs redzam attēlus, zīmējumus, fotogrāfijas, video, tekstus un instalācijas – citiem vārdiem sakot, tās pašas formas un medijus, kuros māksla parasti tiek prezentēta. Bet tikko nonākam pie mākslas  dokumentācijas, māksla vairs netiek prezentēta caur šiem medijiem, tikai attiecināta uz tiem. Jo mākslas dokumentācija per definitionem nav māksla. Tieši attiecinot tikai uz mākslu, mākslas dokumentācija pavisam skaidri nosaka, ka māksla pati par sevi vairs nav tieši klātesoša, bet drīzāk klātneesoša un noslēpta. Tā ir interesanti salīdzināt tradicionālo kino un temporālu mākslu – kuras saknes arī ir kino – lai labāk saprastu, kas noticis ar mākslu un arī ar mūsu dzīvi.

No saviem pirmsākumiem kino pretendēja uz spēju dokumentēt un reprezentēt dzīvi tādā veidā, kas tradicionālām mākslām nebija pieejams. Patiesi kā kustības medijs, kino bieži parādīja savu pārsvaru pār citiem medijiem, kuru lielākie sasniegumi uzglabājas nekustīgu kultūras bagātību un pieinekļu formā, uzvedot un svinot šo pieminekļu izpostīšanu. Šī tendence demonstrē arī kino piederību tipiski modernajai ticībai vita activa pārspēkam pār vita contemplativa. Šajā sakarā kino manifestē tā savietojamību ar praxis, Lebensdrang, élan vital, un vēlmes filosofijām; tas demonstrē tā slepeno savienību ar idejām, kas Marksa un Nīčes pēdās iededza Eiropas humanitātes iztēli deviņpadsmitā gadsimta beigās un divdesmitā gadsimta sākumā – citiem vārdiem sakot, tieši tajā periodā, kad dzima kino kā medijs. Tā bija ēra, kad līdz tam dominējošā pasīvās kontemplācijas pieeja tika diskreditēta un aizvietota ar materiālo spēku vareno kustību apbrīnošanu. Kamēr vita contemplativa ilgu laiku tika uztverta kā ideāla cilvēces eksistences forma, tā tika noniecināta un noraidīta modernitātes periodā kā dzīves vājumu manifestācija, enerģijas trūkums. Un centrālā loma jaunajā vita activa pielūgsmē bija kino. No saviem pirmsākumiem kino apsveica visu, kas kustas lielos ātrumos – vilcienus, mašīnas, lidmašīnas – bet arī tādus, kas iet zem virsmas – bārdasnažus, bumbas, lodes.

Tomēr, kamēr kino kā tāds ir kustības svinēšana, salīdzinājumā ar tradicionālo mākslu tas uzspiež auditorijai jaunus fiziskās nemobilitātes ekstrēmus. Kamēr, lasot vai skatoties izstādi,  iespējams pārvietot cilvēka ķermeni ar relatīvu brīvību, skatītājs kinoteātrī ir atstāts tumsā un piesiets krēslam. Kino apmeklētāja īpašā situācija patiesībā nozīmē grandiozu pašas vita contemplativa parodiju, ko nodod kino pats, jo kino ietver sevī precīzu vita contemplativa, kā tā varētu parādīties no tās radikālākās kritikas perspektīvas – bezkompromisa ničeāniskas kritikas, sacīsim -  tas ir, kā frustētas iekāres produkts, personiskās iniciatīvas trūkums, kompensatorā mierinājuma piemērs un individuālās neatbilstības zīme reālajā dzīvē. Tas ir izejas punkts daudzām modernajām kino kritikām. Sergejs Eizenšteins, piemēram, bija labs paraugs ar to, kā kombinēja estētisku šoku ar politisku propagandu, cenšoties mobilizēt skatītāju un atbrīvot viņu no viņa pasīvā, kontemplējošā stāvokļa.

Modernitātes ideoloģija – visās tās formās – bija nomērķēta pret kontemplāciju, pret skatītāju skatīšanos, pret masu pasivitāti, ko paralizējusi modernās dzīves izrāde. Visā modernitātes garumā mēs varam identificēt šo konfliktu starp masu kultūras pasīvo patērēšanu un aktīvistu pretošanos tai – politisku, estētisku vai abu kombināciju. Progresīvā modernā māksla pati radusies modernitātes periodā, pretojoties šai pasīvajai vai nu politiskās propagandas, vai arī komerciāla kiča patērēšanai. Mēs zinām šīs aktīvistu reakcijas – no dažādajiem avangardiem divdesmitā gadsimta sākumā līdz Klementam Grīnbergam (avangards un kičs), Adorno (kultūras industrija) vai Gijam Deboram (izrādes sabiedrība), kuru tēmas un retoriskās figūras turpina atskanēt mūsdienu strīdos par mūsu kultūru.[viii] Deboram visa pasaule bija kļuvusi par kinoteātri, kurā cilvēki ir pilnībā izolēti viens no otra un no reālās dzīves un sekojoši nolemti ārējās pasivitātes eksistencei.

Tomēr divdesmit pirmajam gadsimtam iesākoties, mākslai sākusies jauna ēra. Uzņemt video un nolikt to apskatei ar interneta palīdzību ir viegls darbs, kas pieejams gandrīz ikvienam. Sevis dokumentācijas prakse šodien kļuvusi masveidīga un pat par masu apsēstību. Laikmetīgie komunikācijas līdzekļi un tīkli kā Facebook, YouTube, Second Life un Twitter dod cilvēkiem globālā mērogā iespēju parādīt savas fotogrāfijas, video un tekstus tā, ka tos nevar atšķirt no daudziem postkonceptuālistu mākslas darbiem, ieskaitot temporālus mākslas darbus. Un tas nozīmē, ka laikmetīgā māksla tagad kļuvusi par masu kultūras praksi. Tad rodas jautājums: Kā laikmetīgs mākslinieks var izdzīvot šos laikmetīgās mākslas populāros panākumus? vai Kā mākslinieks var izdzīvot pasaulē, kurā ikviens galu galā var kļūt par mākslinieku? Lai padarītu sevi redzamu laikmetīgajā masu mākslinieciskās ražošanas kontekstā, māksliniekam jārod skatītājs, kas spēj pārskatīt neizmērāmo mākslinieciskās produkcijas kvantitāti un formulēt estētisku spriedumu, kas izšķirs šo atsevišķo mākslinieku no citu mākslinieku masas. Te ir skaidrs, ka šāds skatītājs neeksistē – tas varētu būt Dievs, bet mēs jau esam informēti par faktu, ka Dievs ir miris. Ja laikmetīgā sabiedrība joprojām ir izrādes sabiedrība, tad tā ir izrāde bez skatītājiem.

No otras puses, būt skatītājam mūsdienās – vita contemplativa – ir kaut kas pavisam atšķirīgs no tā, kas tas bija iepriekš. Šeit atkal kontemplācijas subjekts vairs nevar balstīties uz to, ka viņam ir neierobežoti laika resursi, nebeidzamas laika perspektīvas – gaidas, kas bija konstituīvas Platona, kristīgajai vai budistu kontemplācijas tradīcijām. Laikmetīgie skatītāji ir skatītāji, kas kustas; vispirms, viņi ir ceļotāji. Laikmetīgā vita contemplativa saistās ar pastāvīgu aktīvu cirkulāciju. Kontemplācijas akts kā tāds mūsdienās funkcionē kā žests, kas atkārtojas un nevar novest un nenoved pie kāda rezultāta – pie kāda secinoša vai labi balstīta estētiskā sprieduma, piemēram.

Tradicionāli mūsdienu kultūrā mūsu rīcībā bijuši divi atšķirīgi kontemplācijas veidi, lai būtu iespējams kontrolēt laiku, ko tērējām, skatoties attēlus: attēla padarīšana par nekustīgu izstāžu zālē, un skatītāja padarīšana par nekustīgu kinoteātrī. Bet abi šie veidi sabrūk, kad kustīgie attēli tiek pārnesti uz muzejiem un izstāžu telpām. Attēli turpina kustēties – bet to pašu dara arī skatītājs. Kā likums, ja regulāri apmeklē izstādes, nav iespējams video vai filmu noskatīties no sākuma līdz beigām, ja video vai filma ir relatīvi gari – īpaši, ja vienā un tai pašā izstāžu telpā ir vairāki šādi temporāli darbi. Un faktiski šādas pūles būtu nevietā. Lai filmu vai video noskatītos visā pilnībā, cilvēkam jādodas uz kino vai jāpaliek sava personiskā datora priekšā. Visa temporālas mākslas izstādes apmeklējuma jēga ir apskatīt to un tad vēlreiz apskatīt un vēl – bet neredzēt to visu kopumā. Te nu var teikt, ka pats kontemplācijas akts ir nonācis cilpā.

Temporālā māksla, kas izstādīta izstāžu telpās, ir vēss medijs, izmantojot Māršala Maklūena ieviesto jēdzienu.[ix] Saskaņā ar Maklūenu, karstie mediji noved pie sociālas fragmentācijas: kad lasi grāmatu, tu esi vens un fokusētā prāta stāvoklī. Un parastā izstādē, tu viens staigā no viena objekta pie otra, un tikpat daudz fokusējies – nodalījis sevi no ārējās realitātes, iekšējā izolācijā. Maklūens domāja, ka tikai elektroniskie mediji kā televīzija spēj pārtraukt individuālā skatītāja izolāciju. Bet šo Maklūena analīzi nevar pielietot attiecībā uz svarīgāko mūsdienu elektronisko mediju – internetu. No pirmā acu uzmetiena internets liekas esam vēss, ja ne vēsāks kā televīzija, jo tas aktivē lietotājus, pavedina vai par piespiež tos aktīvi piedalīties. Tomēr sēžot pie datora un izmantojot internetu, tu esi viens un ekstrēmi fokusējies. Ja internets ir dalības medijs, tas ir tāds tai pašā nozīmē kā literārā telpa. Šeit un tur, visu, kas ienāk šajās telpās, pamana citi dalībnieki, tas izraisa viņu reakcijas, kas savukārt rada tālākas reakcijas un tā tālāk. Tomēr šī aktīvā dalība notiek vienīgi lietotāja iztēlē, atstājot viņa ķermeni bez kustībām.

Turpretī izstāžu zāle, kas ietver temporālo mākslu, ir vēsa, jo tā padara fokusēšanos uz individuālu eksponātu nevajadzīgu vai pat neiespējamu. Tas ir iemesls, kādēļ šāda telpa spēj arī ietvert visa veida karstos medijus – tekstu, mūziku, atsevišķos attēlus – tādējādi liekot tiem atdzist. Vēsas kontemplācijas mērķis nav radīt estētisku spriedumu vai izvēli. Vēsa kontemplācija ir vienkārši skatīšanās žesta atkārtojums, apzināšanās, ka pietrūkst laika, lai veidotu informētu spriedumu izprotošas kontemplācijas rezultātā. Šeit temporālā māksla demonstrē izšķiestā, pārmērīgā laika „ļauno bezgalību“, ko skatītājs nevar absorbēt. Tomēr tai pašā laikā tas noņem vita contemplativa moderno pasivitātes stigmu. Šajā nozīmē var teikt, ka temporālās mākslas dokumentācija dzēš atšķirību starp vita activa un vita contemplativa. Te temporālā māksla atkal pārvērš laika trūkumu laika pārmērībā – un pati sevi demonstrē kā laika biedrs, tam īsteni kon-temporāla.
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